


 

HUME EN 90 MINUTOS es uno de
los primeros en una serie de libros
desenfadados y distintos que
presentan la vida y la obra de los
filósofos más importantes. En un
relato a la vez estimulante e
informativo, Paul Strathern ha
entretejido en el texto las ideas
principales de Hume, de manera
que son comprensibles tanto por
estudiantes de filosofía como por
los que no lo son. David Hume
nació en Escocia en 1711. Estaba
destinado a las leyes, pero sus
inclinaciones eran otras (pensaba



que el derecho era «nauseabundo»
y ansiaba abandonarlo). Esta lucha
le produjo una crisis nerviosa, que
quizá le dio la comprensión
necesaria para su subsiguiente
trabajo como tutor del Marqués loco
de Anandale. Una introducción y un
epilogo sitúan la obra de Hume
dentro del panorama de la filosofía;
también se ofrece una completa
lista cronológica. Finalmente, una
selección de citas del Tratado de la
Naturaleza Humana, de sus
Ensayos y de la Investigación sobre
los Principios de la Moral da
indicación de sus intenciones, de los



conceptos más importantes y de su
estilo.
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Hume en 90 minutos

1711-1776



Introducción y
antecedentes

de su filosofía

Los filósofos anteriores a Hume fueron
frecuentemente acusados de ateísmo,
pero Hume fue el primero en admitirlo.

El ser tildado de ateo no era un
honor envidiable, ni para los filósofos ni
para los que no lo eran; la sociedad
tenía sus maneras de tratar a los
pensadores heterodoxos, desde la
Antigua Grecia (el veneno) hasta la
Edad Media (la Inquisición). Los



filósofos se esforzaban por tanto en
convencer a todo el mundo —y a sí
mismos— de que no eran ateos. La
aceptación por parte de Hume de la
quiebra teológica fue recibida como un
escándalo público, pero los intentos que
se hicieron por disuadirle lo fueron con
argumentos filosóficos y no con el potro
de tortura, lo cual dice tanto en favor de
la sociedad británica del siglo XVIII
como del propio Hume. Ahora bien, si
quería ser consistente con su filosofía,
Hume no podía adoptar otra posición.

Ya hacía tiempo que la filosofía se
estaba acercando a ese punto; varios
filósofos del mundo antiguo —algunos



Estoicos y unos pocos Cínicos—
estuvieron próximos, aunque Sócrates
fue sentenciado a muerte por no respetar
los dioses; en la Antigua Roma era a
menudo imposible no creer en Dios,
sobre todo cuando éste era también el
emperador, de modo que la fe era
esencial, si uno quería seguir
pensando…, o simplemente seguir.

Ya en los primeros tiempos de la era
cristiana la filosofía fue engullida por la
teología; Platón y Aristóteles se
convirtieron en los Textos Sagrados de
modo que la filosofía consistió
mayormente en elaboraciones de esos
textos. A esto siguieron elaboraciones



de elaboraciones, y mucho trabajo
heroico con el fin de conseguir que estas
manipulaciones resultaran aceptables
para el dogma cristiano; un trabajo
paralelo se basaba en un mal uso de la
lógica para tratar de demostrar la
existencia de Dios. Una parte de esta
actividad resultó sumamente ingeniosa y
hasta creadora, pero no era original; los
supuestos básicos eran siempre los
mismos.

Estos supuestos fueron cuestionados
seriamente por primera vez en el siglo
XVI, por Descartes, a quien se considera
hoy como el fundador de la filosofía
moderna. Descartes barrió con los



viejos supuestos y basó su filosofía en la
razón; en un proceso de duda racional,
mostró que era posible negar todo, pero
con una excepción, esto es, no puedo
dudar de todo y al mismo tiempo dudar
que estoy pensando; «pienso, luego
existo» fue su célebre conclusión, y ésta
fue la roca sobre la cual pudo construir
la estructura racional de su filosofía.

Apenas medio siglo después, el
filósofo británico John Locke dio un
paso más con la introducción del
empirismo, afirmando que el último
fundamento de la filosofía no era la
razón, sino la experiencia. Para Locke,
todo lo que conocemos procede en



última instancia de la experiencia, es
decir, no tenemos ideas innatas, sólo
sensaciones, y obtenemos las ideas
reflexionando sobre estas sensaciones.
Parecía como si la filosofía hubiera
alcanzado su última frontera.

Pero no pasó mucho tiempo antes de
que alguien diera un paso más. La
tradición empirista británica traspasó el
borde de la locura con la llegada del
irlandés Berkeley. Si nuestro
conocimiento del mundo se basa sólo en
la experiencia, ¿cómo sabemos si el
mundo existe cuando no lo percibimos?
El mundo quedaba así reducido a una
ficción y la filosofía a un objeto de risa,



pero, por suerte para el mundo, Berkeley
era obispo y hombre temeroso de Dios.
Claro que el mundo existe, declaró,
aunque nadie lo esté percibiendo.
¿Cómo puede ser esto? Porque el mundo
está siempre siendo percibido por Dios.

Esta prestidigitación filosófica le
evitó a Berkeley muchos problemas (y
no sólo con su arzobispo y su
congregación). El mundo tenía por fin un
punto de apoyo. Esta situación había de
durar treinta años, hasta que Hume entró
en el combate.



Vida y obras

Hume es el único filósofo cuyas ideas
nos parecen plausibles todavía hoy. Se
puede leer a los antiguos griegos como
se lee la gran literatura, pero su filosofía
se nos asemeja a brillantes cuentos de
hadas; los medievalismos de Agustín y
de Aquino son ajenos a la sensibilidad
moderna; Descartes y los racionalistas
nos hacen ver que la condición humana
no es racional; los primeros empiristas
son, o bien obvios, o bien contumaces, o
simplemente absurdos; todos los
filósofos posteriores a Hume caen



dentro de una de las dos últimas
categorías.

Lo que yo estaba ahora tratando de
hacer, esto es, reducir la filosofía a
ruinas, Hume lo llevó a cabo con éxito.
Hume dio un paso más por delante de
Berkeley y condujo el empirismo hasta
su conclusión lógica; negó la existencia
de todo salvo nuestras percepciones,
colocándonos así en una posición
difícil, es decir, en el solipsismo: Sólo
yo existo y el mundo no es más que parte
de mi conciencia. Llegamos así al
movimiento final en la partida de la
filosofía, un movimiento que no permite
escapatoria. Jaque mate.



Pero, de pronto, nos damos cuenta
de que esto no importa tanto; el mundo
permanece ahí, sin interesarle lo que
digan los filósofos; estamos, pues, como
antes. Y esto es lo que hizo Hume, cuya
contextura gargantuesca y su ágil ingenio
estaban lejos de un perplejo solipsista al
estilo de Becket, pensándose a si mismo
hasta despedazarse. Lo que Hume
pretendía expresar era el estado de
nuestro conocimiento del mundo, que
consiste en que ni la religión ni la
ciencia son ciertas; podemos elegir
creer en la religión, si queremos, pero
no lo hacemos fundados en una
evidencia cierta, o podemos elegir hacer



deducciones científicas con el fin de
imponer nuestra voluntad sobre el
mundo, pero ni la religión ni la ciencia
existen en sí mismas, sino que son
simplemente nuestra reacción ante la
experiencia, una de las muchas
reacciones posibles.

Hume descendía de una antigua
familia escocesa, tan vieja, que su
biógrafo E. C. Mossner muestra un árbol
genealógico que llega hasta el Home de
Home, que murió en 1424. Posteriores
antepasados del filósofo respondían a
poco atractivos, aunque quizá
distinguidos, nombres escoceses, tales
como Belcher of Tofts (Eructador de



Tofts), Home of Blackadder (Home de la
Víbora Negra) o Norvell of Boghall
(Norvell de la Casa de la Ciénaga). (A
una de las ramas de la familia pertenecía
el primer ministro británico más ridículo
de la posguerra).

David Hume nació el 24 de abril de
1711 en Edimburgo. Su padre murió
cuando él tenía tres años; una
proporción notablemente alta de los
grandes filósofos perdieron a sus padres
a una edad temprana, lo cual ha dado
lugar a las acostumbradas teorías
psicológicas, basadas en que la ausencia
de una figura paterna produce una
profunda necesidad de certeza, lo que a



su vez hace que el afligido hijo cree un
sistema abstracto que ocupe el lugar del
«abstraído» padre. Tales teorías
psicológicas pueden ser extremadamente
brillantes, divertidas y hasta
posiblemente informativas (no sé bien
de qué) aunque, dicho con otras
palabras, su parecido con los filósofos
que describen es extraordinario en
muchos aspectos, salvo en el del rigor
intelectual.

Cuando David Hume aparece en
escena, su rama del distinguido árbol
familiar había descendido hasta el punto
de que estaban viviendo en la fría y
pequeña propiedad en Ninewells,



catorce kilómetros al oeste de Berwick-
upon-Tweed, cerca de la aldea de
Chirnside, en la frontera escocesa. No
existe ya la casa original donde se crió
el filósofo, pero al crédulo turista
filosófico se le muestra la «cueva del
Filósofo», bajando la colina, al sureste
de la casa actual; se dice que en esta
inhóspita y húmeda oquedad había
meditado Hume cuando era un
muchacho, y también años más tarde,
cuando las dimensiones se habrían
quedado estrechas para sus amplias
hechuras. Si es verdad que el entorno
afecta nuestros pensamientos,
esperaríamos que las meditaciones de



Hume en aquel lugar producirían algo
así como una filosofía neolítica con
tendencias claustrofóbicas, y así es
como los grandes filósofos alemanes de
los cien años siguientes llegaron a
considerar la obra de Hume; esto era
inevitable, pues los alemanes se
dedicaron a construir vastos sistemas
filosóficos —palacios barrocos de
metafísica, nada menos— y no tenían
ningún deseo de ocupar la primitiva
cueva filosófica que les había legado
Hume. Pero ¡cuidado!, no se debiera
confundir la filosofía con la aspiración a
grandes construcciones arquitectónicas.

Hume fue criado por su tío, párroco



local, que había sucedido al padre del
filósofo como señor de Ninewells. Las
condiciones de vida en Ninewells eran
las del ambiente rural, austeras desde el
punto de vista moderno: criados
descalzos, gallinero y establo de
invierno en la planta baja, una dieta
basada casi exclusivamente en harina de
avena, gachas y kale (caldo típico muy
nutritivo, o repugnante sopa aguada de
repollo, según los gustos de cada cual);
pero Hume no pensó, ni en su momento
ni después, que su infancia estuviera
llena de privaciones. Recibió educación
en la casa del maestro local, junto con
los niños de la aldea vecina, según la



tradición igualitaria escocesa, que, por
mucho tiempo, aventajó a la que
prevalecía al sur de la frontera; después,
desde los doce a los quince años, fue a
la Universidad de Edimburgo. (Tan
temprana edad de entrada a la
universidad era normal en la época). La
idea era que Hume estudiara leyes
después, pero él ya tenía otras
inclinaciones, y se puso a leer
vorazmente sobre toda clase de temas;
sólo con mucha desgana dedicaba algún
tiempo al estudio del derecho, de
manera que vivió en un conflicto de
intereses durante tres años, en los que,
gradualmente, sus lecturas se iban



concentrando más y más en temas
filosóficos, hasta que, un día, «pareció
que se me abría un Nuevo Escenario de
Pensamientos». Sus ideas filosóficas
comenzaban a cristalizar a la vez que el
propósito de componer un sistema. Por
entonces, «el derecho me producía
náuseas», así que decidió abandonarlo.

Ésta no era una decisión fácil, pues
con ella eliminaba la posibilidad de
ganarse la vida con una profesión; tuvo
una larga lucha interior que le hizo sufrir
mucho y que le puso al borde de una
crisis nerviosa.

Hume regresó a Ninewells; su
recuperación era sólo intermitente



aunque, entre episodios depresivos,
prosiguió excitadamente con sus nuevas
ideas. Varias veces se llamó al médico
del lugar, quien diagnosticó que Hume
sufría de «la enfermedad de los
instruidos» y prescribió «un régimen a
base de cerveza y píldoras anti
histéricas». También aconsejó a Hume
tomar «una pinta inglesa de clarete al
día» y hacer ejercicio regularmente con
largas marchas a caballo.

Hume había sido hasta entonces alto
y delgado, un tipo desgarbado y algo
torpe, pero comenzó a engordar, a pesar
del régimen de ejercicio. Las cabalgatas
diarias en las colinas desnudas de los



campos vecinos iban adelgazando al
caballo, a la vez que el caballero se
expandía y alcanzaba la figura
corpulenta que mantuvo toda su vida, lo
cual sugiere que los problemas de Hume
en ese tiempo pueden, al menos en parte,
haber tenido un origen glandular.

La recuperación de Hume fue
paulatina y quizá no llegó a ser del todo
completa, pues algunos episodios
posteriores apuntan a una recurrente
inestabilidad mental.

Hume no tenía ningún deseo de
permanecer con su madre en Ninewells.
En 1734, un amigo de la familia le
encontró un trabajo como oficinista con



un agente marítimo en Bristol. Tenía
varios motivos para aceptar el puesto;
en primer lugar, necesitaba el dinero,
pero, además, creyó que el trabajo
implicaba viajes al extranjero, lo que
atraía a sus deseos de aventura a la par
que, pensaba, sería beneficioso para su
salud mental.

Hay evidencias de que la estabilidad
de sus nervios le continuó preocupando.
Hume pasó en su camino hacia Bristol
por Londres y estando allí compuso una
larga carta dirigida al Dr. Arbuthnott,
quien era uno de los más destacados
médicos de entonces. En la carta, Hume
trata de describir su enfermedad, aunque



la descripción adolece del conocimiento
limitado y de los conceptos inadecuados
de la época; describe su mal como «esta
destemplanza» y se refiere a sus
«inflamadas imaginaciones». Dice:
«Trato continuamente de fortalecerme
con reflexiones contra la muerte, la
pobreza, la vergüenza, el dolor y todas
las demás calamidades de la vida».
Después de enumerar los remedios
prescritos por su médico, pasa, sin
solución de continuidad, a hacer algunas
consideraciones filosóficas: «Creo que
es un hecho cierto que la mayoría de los
filósofos del pasado resultaron en última
instancia derribados precisamente por la



grandeza de su genio, y que para tener
éxito en este estudio se requiere poco
más que dejar de lado todos los
prejuicios, tanto de la propia opinión
como de la ajena». Hume termina
haciendo algunas preguntas sobre su mal
(«¿Puedo tener esperanza en una
recuperación?») a las que se responde
(«seguramente sí»). Y esto pareció ser
el remedio; Hume nunca envió la carta,
aunque la conservó durante toda su vida;
es como si el haberla escrito fuera en sí
mismo una curación o, al menos, la
curación que cabía esperar.

Hume se dispuso a trabajar en
Bristol, pero pronto descubrió que era



improbable que su trabajo de oficinista
implicara viajes al extranjero. Las
relaciones con su patrón se fueron
deteriorando paulatinamente y terminó
por renunciar; al cumplir veinticuatro
años estaba de regreso en Ninewells,
donde comenzó a hacerse mala fama por
sus «modos superiores e irreligiosos».
Por ese tiempo, Hume había heredado el
reducido ingreso de cuarenta libras al
año, lo que le permitirla vivir
frugalmente sin trabajar.

Se dispuso entonces a escribir sus
observaciones filosóficas, con la
intención de crear una nueva filosofía
que le haría famoso. (A todo lo largo de



su vida no hizo secreto de su propósito
último: «mi amor por la fama literaria,
mi pasión directriz». De hecho, Hume
habría de alcanzar la fama más como
figura literaria que como filósofo; más
tarde, Boswell se referiría a él como «el
mejor escritor británico» y hoy mismo,
en el catálogo de la Biblioteca Británica
aparece como «David Hume,
historiador»). Después de unos pocos
meses, Hume decidió partir hacia
Francia, donde podría vivir bien son sus
reducidos ingresos y podría
concentrarse, en aislamiento, en su
nueva filosofía, sin interrupciones ni
especulaciones de naturaleza más



práctica. (En Ninewells estaban siempre
Madre y su tío, ninguno de los dos
entusiasta de la filosofía).

Hay una historia que asegura que
Hume tuvo que abandonar Ninewells a
toda prisa; poco después de su partida
para Francia, una joven del lugar, de
nombre Agnes, de quien se decía que
tenía «un mal historial en tal género de
Asuntos», anunció que estaba encinta.
En aquellos tiempos, la actitud en
Escocia respecto de esta clase de cosas
era muy cristiana; la pobre y
abandonada Agnes fue exhibida en la
iglesia, donde el párroco (el tío de
Hume) hizo la acostumbrada denuncia



pública, que terminaba con la piadosa
esperanza de que muriera en el parto.
Por si estas muestras de compasión y
amor cristiano no fueran suficientes,
Agnes fue llevada ante el capítulo local,
donde seguramente recibiría algún
castigo, que probablemente incluiría
algún tipo de humillación pública, modo
de justicia favorito de una sociedad
hipócrita. (Me dicen que esto es debido
a un masoquismo inconsciente, esto es,
al estremecimiento que produce el hecho
de que a ti no te han pillado todavía). En
el curso del examen de Agnes en el
capítulo, ésta llegó a dar el nombre del
ausente Hume como padre de la aún no



nacida criatura, probablemente para
proteger al padre auténtico. Ésta fue, en
todo caso, la convicción de la asamblea,
aunque nunca conoceremos la verdad.

Aparte de ésta, la única referencia
que tenemos de las inclinaciones
sexuales de Hume es la debida a
Mossner, quien nos dice que «más tarde
en su vida, se mostró como un hombre
con deseos sexuales normales en Italia,
Francia y Escocia». Como no se detallan
nada más estos deseos sexuales
normales, se puede suponer que fueron
satisfechos por la hospitalidad de
entusiastas criadas y exigentes
camareras. Y puesto que Hume es uno de



los pocos literatos de la época que no se
contagió de viruelas, no es probable que
esta hospitalidad fuera muy frecuente o
que anduviera con prostitutas, que a la
sazón eran más baratas que botellas de
agua caliente. (Esta última frase debe
entenderse como una observación
puramente socio-económica, sin ninguna
connotación sexista; estas botellas de
agua caliente humanas, plagadas de
enfermedades, llegaban casi siempre a
su condición después de sufrir el mismo
destino que Agnes, víctimas de la
hipocresía, tan necesaria a una sociedad
recta de masoquistas encubiertos).

Hume fue primero a vivir a Reims,



pero se trasladó enseguida a La Flèche,
seguramente por su asociación
inspiradora con Descartes, que fue
educado allí en el Colegio de los
Jesuitas.

Hume terminó su Tratado de la
Naturaleza Humana en tres años; más
tarde habló con desdén de esta obra, a la
que achacaba ser una extravagancia
juvenil, pero no repudió su filosofía, que
contiene casi todas las ideas filosóficas
originales por las que él es todavía
recordado. Bertrand Russell, en su
Historia de la Filosofía Occidental,
piensa incluso que esta obra contiene la
mejor parte de la filosofía de Hume, una



hazaña para alguien que no había
cumplido todavía los treinta.

En el Tratado de la Naturaleza
Humana Hume intentó definir los
principios básicos del conocimiento
humano. ¿Cómo podemos conocer algo
con certeza? y ¿qué es exactamente eso
que conocemos con certeza? Al tratar de
contestar estas preguntas se mantuvo
dentro de la tradición empirista, que
afirma que todo nuestro conocimiento
está en última instancia basado en la
experiencia. Para Hume, la experiencia
consiste en percepciones, de las cuales
hay dos tipos: impresiones e ideas. «A
aquellas percepciones que entran con



más fuerza y violencia las podemos
llamar impresiones; bajo este nombre se
engloban todas nuestras sensaciones,
pasiones y emociones, tal como
aparecen por primera vez en el alma.
Llamo ideas a sus tenues imágenes en el
pensar y razonar».

Explica: «A toda idea simple
corresponde una impresión simple, que
se le asemeja». También podemos
formar ideas complejas, que se derivan
de las impresiones a través de ideas
simples, pero que no están
necesariamente en conformidad con una
impresión; por ejemplo, podemos
imaginar una sirena combinando la idea



de pez con la idea de mujer. Por su
adhesión estricta a esta noción de
impresiones e ideas como única base
cierta para nuestro conocimiento, Hume
llega a a1gunas conclusiones
sorprendentes: los objetos, la
continuidad, la identidad, incluso causa
y efecto son nociones erróneas; nunca
tenemos la experiencia real de un
objeto, sólo impresiones de color,
forma, consistencia, gusto, etc., de la
misma manera que no tenemos una
impresión real que corresponda a la
continuidad —las cosas simplemente
suceden una después de otra. Ni siquiera
podemos decir que una cosa sea causa



de que otra ocurra; podemos observar
que una cosa sigue constantemente a otra
(pólvora encendida, explosión) pero no
hay conexión lógica entre las dos, ni
razón lógica por la cual deba suceder
esa secuencia en el futuro. «No tenemos
noción de causa y efecto, sino la de
ciertos objetos que han ocurrido
siempre juntos». La inducción es un
proceso de mera enumeración y no tiene
ninguna fuerza lógica; todos los cisnes
habían sido blancos antes del
descubrimiento de cisnes negros en
Australia, en tiempos de Hume. Los
cisnes no habían sido necesariamente
blancos, al igual que la llama no causa



necesariamente que la pólvora explote.
Hay muchas limitaciones en la visión de
Hume, y no sólo las que chocan con el
sentido común. ¿Cómo podemos seguir
viviendo, si esto es lo único que
sabemos con certeza? Hume conocía
esta objeción a su filosofía. «Tan pronto
como salimos de nuestro gabinete y nos
ocupamos de los asuntos comentes de la
vida, se desvanecen las conclusiones a
las que habíamos llegado con tanta
dificultad, como fantasmas nocturnos a
la luz del alba, de manera que nos es
difícil mantener aquella convicción».
Hume se estaba refiriendo aquí a la
extrema precariedad de la condición



humana respecto del conocimiento;
creemos que sabemos mucho, pero en
realidad mucho de lo que creemos saber
es mera suposición, confiable, pero
suposición, después de todo.

Esta posición es curiosamente
similar al estado actual del
conocimiento, cuando las últimas
verdades de la ciencia hace mucho
tiempo que se han alejado de los
dominios de la credibilidad o del
sentido común; aceptamos de mala gana
las verdades de la ciencia, que
pretenden hacernos creer que un torrente
de partículas subatómicas atraviesa
nuestra sólida tierra, sombras de



antimateria nos acechan a cada paso y
una pelota-curva del espacio puede
trasladarnos al pasado, y, sin embargo,
seguimos viviendo nuestras vidas en un
universo newtoniano, con manzanas
maduras que caen por gravedad en las
confortables praderas de la realidad.
Hoy, lo que se nos asegura es la más alta
verdad no es menos sinsentido que la
filosofía de Hume pero, como siempre,
nos siguen bastando las nociones
ridículamente inadecuadas del sentido
común.

A pesar de la destrucción que hizo
Hume de las bases de toda ciencia, tenía
la más alta estima por Newton y sus



métodos experimentales; de hecho, la
noción de las impresiones de Hume
puede haber sido inspirada por un
pasaje de la Óptica de Newton sobre los
rayos de luz y los objetos. «En ellos no
hay nada más que un cierto poder y
disposición para excitar sensaciones de
tal o cual color». (Con otras palabras,
no experimentamos el objeto en sí
mismo). Hume admiraba profundamente
la ciencia, en particular por el rigor de
sus métodos; estaba seguro de que ése
era el camino hacia un futuro mejor
pero, paradójicamente, la filosofía de
Hume arroja la humanidad al pasado, a
una posición que no había ocupado



desde la Edad Media. Copérnico había
desplazado la humanidad y la tierra
fuera del centro del Universo mientras
que el empirismo solipsista de Hume
restablecía a la humanidad en el centro
de los acontecimientos, cualesquiera que
fuesen, si bien éstos no incluían la tierra
y, menos aún, el Universo.

La posición de Hume no deja de
presentar algunas anomalías
interesantes. Berkeley había confiado a
Dios la tarea de sostener el mundo
cuando no estamos mirándolo, mientras
que con Hume no hay mundo que
sostener, y si no hay cosas tales como
cuerpos, continuidad, o causa y efecto,



apenas hay espacio para Dios. Puede
que Hume no creyera en Dios, pero su
filosofía nos reduce a una situación
notablemente próxima a la de ciertos
místicos budistas. Allí donde Berkeley
había reducido la filosofía a un chiste,
Hume explicó el chiste, deshaciéndolo,
aunque esto probablemente no induciría
a la gente a tomar la filosofía más en
serio.

Hume regresó a Gran Bretaña en
1739 para publicar su Tratado; se sentó
a esperar los ataques salvajes y
vitriólicos que inevitablemente le harían
los críticos, a los que él respondería con
brillantez consumada, garantizándose así



fama, dinero, notoriedad pública, la
aprobación generalizada de poetas y
financieros, el amor de hermosas
mujeres y viudas ricas y demás señales
de reconocimiento a que aspira todo
filósofo novato. Esto no ocurriría así,
tristemente; la obra maestra de Hume
«nació muerta para la prensa», según
escribió él; su obra sufrió el peor
destino de todos: nadie notó su
existencia.

¿Cómo reaccionó Hume? «Siendo de
temperamento natural alegre y
sanguíneo, me recuperé muy pronto del
golpe». Regresó a Edimburgo y comenzó
a escribir ensayos sobre tópicos morales



y políticos, consiguiendo así algún
reconocimiento, de modo que en 1744 se
postuló como candidato a la Cátedra de
Filosofía Moral en la Universidad de
Edimburgo. Por desgracia, resultó que al
menos una persona había leído su
Tratado de la Naturaleza Humana,
después de todo, y formuló una
vehemente objeción contra la
candidatura de Hume, citando su
Tratado y afirmando que era una obra en
favor de la herejía y el ateísmo; no era
fácil negar estos cargos ante alguien que
evidentemente había leído el libro. (La
intención primera de Hume de
deslumbrar con réplicas brillantes a los



críticos resentidos quizá se había
basado en la suposición de que los
críticos no darían el paso de leer el
libro, algo que no tenía precedentes). No
dieron a Hume el puesto en la
universidad donde había estudiado y
abandonó, disgustado, Edimburgo.

Hume decidió buscar un trabajo más
acorde con sus capacidades; le
ofrecieron el empleo de tutor del
Marqués de Anandale, que estaba loco,
en su casa cerca de St. Albans, con no
mal sueldo y Hume aceptó. El estudio de
la filosofía había sido recomendado
como último recurso, pero, durante
largos periodos, su excelencia se



encontraba no apto ni para la instrucción
filosófica, de modo que Hume pudo
empezar a escribir una Historia de
Inglaterra, pero se desanimó pronto y
abandonó, prometiéndose a sí mismo
que volverla al proyecto más adelante.

También el país se veía por entonces
poseído por su propia locura, con la
rebelión Jacobita de 1745. Un ejército
escocés de 5.000 hombres invadió
Inglaterra con éxito, para retirarse
después desconcertado y ser finalmente
masacrado en la Batalla de Culloden.
Por suerte para Hume, se encontraba en
Inglaterra durante la rebelión y pudo
observarla así con objetividad; muchos



de sus amigos en Edimburgo se habían
visto obligados a tomar partido, con
desagradables consecuencias; el seco
comentario de Hume sobre todo el
asunto fue «ocho millones de personas
pudieron haber sido sojuzgadas y
reducidas a la esclavitud por cinco mil,
los más valientes, pero también los más
despreciables, de entre ellos».

Este episodio surtió un profundo
efecto en Hume. Había visto la historia
desplegándose a su alrededor, si bien él
no había estado involucrado
directamente. Esta deficiencia se
corregiría pronto al ser despedido de su
trabajo como tutor de un lunático y



obligado a bajar todavía más sus
aspiraciones, convirtiéndose en
secretario de un general.

El general James St. Clair estaba
listo para lanzarse a una expedición
militar contra los franceses en Canadá,
cuando recibió a su nuevo secretario.
Los barcos y el ejército dispuestos para
esta expedición llevaban varios meses
reunidos en Portsmouth, pero el
Secretario de Estado, el Duque de
Newcastle, no lograba decidir qué hacer
con ellos. Éste era el hombre de quien
se decía que perdía media hora cada
mañana y pasaba el resto de la jornada
buscándola. Se considera



frecuentemente este periodo, en reñida
competición, como el de mayor
incompetencia en la historia militar
británica, tema ideal para nuestro
historiador filosófico en ciernes, que
podía ahora ser testigo de las maravillas
de la mente militar en acción.

El Duque de Newcastle encontró por
fin su media hora perdida y ordenó que
la expedición del general St. Clair se
hiciera a la mar y atacara a los
franceses, pero no en Canadá, sino en
Francia. Cuando el general St. Clair
preguntó al Duque qué baria con los
rastreadores indios que tenían a bordo,
especialmente seleccionados y



entrenados, la respuesta fue que la
pregunta era impertinente. El general
inquirió entonces en qué lugar de
Francia lanzaría su ataque y se le
contestó que cualquier sitio vendría
bien. El general St. Clair (junto con su
nuevo secretario) montó en la diligencia
hacia Portsmouth y subió a bordo del
buque insignia, para encontrarse con el
primer problema: nadie, en ninguno de
los barcos, tenía un mapa de Francia.
Hume sugirió que él lo conocía y que
podía incluso hacer un dibujo, si el
general quería; un oficial bajó por fin a
tierra para ver qué encontraba en la
librería local y regresó con un libro de



segunda mano sobre Francia, con un
pequeño mapa al dorso. Hume confirmó
que tenía la forma correcta y el general
desplegó velas hacia Francia, una vez
que se le informó que no tenía pérdida,
siempre que navegara con rumbo sur.

La flota británica arribó finalmente a
Lorient (cuya situación en la costa sur-
oeste de Bretaña, esto es, no enfrentada
a Gran Bretaña, sugiere que el general
St. Clair casi consigue no tropezarse con
Francia). El general desembarcó sus
tropas a lo largo de la costa de Lorient,
mientras que Hume tomaba ávidamente
notas para su proyectada Historia de
Inglaterra. El objetivo del general era



el de poner sitio al importante puerto de
Lorient, con tan mala fortuna que
empezó a llover tan pronto como hubo
desembarcado; sus 3.000 hombres
habían estado encerrados a bordo de los
buques durante meses y sufrían
calambres al marchar sobre el barro,
hasta que finalmente apenas se tenían en
pie. (El sentido común sugiere que algo
más fuerte que el agua de lluvia ha
debido contribuir). Mientras tanto, los
franceses de Lorient descubrieron que
excedían en número a los invasores
británicos en la proporción de siete a
uno. Las dos fuerzas en lucha
intercambiaron unas pocas salvas de



cañonazos y los genios militares de
ambos bandos se retiraron a sopesar la
situación mientras cenaban.

El alto mando británico llegó a la
conclusión de que sus hombres inválidos
estaban mejor a bordo y ordenó que se
retiraran al abrigo de la oscuridad,
mientras que el comandante francés ya
había decidido rendirse, por razones que
sólo una mente experta en asuntos
militares podría llegar a comprender.
Cuando la gran fuerza francesa vino a
rendirse a la mañana siguiente se
encontró con unos pocos artilleros
británicos —a quienes, aparentemente,
todos habían olvidado—,



desconsolados, refugiándose de la lluvia
al lado de los cañones goteantes. Los
franceses se encontraban ahora con una
superioridad de cerca de cinco mil a uno
y se dieron cuenta, sabiamente, de que la
mera logística de aceptar la rendición de
tantos hombres superaría a estos pocos
británicos ridículos, así que cambiaron
de táctica e hicieron prisioneros a los
británicos. Entretanto, la flota británica
y su filósofo oficial se perdieron en una
tempestad y, tras diversas aventuras,
pusieron rumbo a casa, dispuestos a
recoger sus medallas.

De resultas de tan gloriosa campaña,
el General St. Clair fue recompensado



con la jefatura de una importante misión
diplomática en Viena y Turín y hacia allí
se dirigió, acompañado por su
secretario y un estado mayor de
consejeros diplomáticos.

Hume reaccionó según las
circunstancias en este viaje a través de
Europa. «Alemania está llena de gentes
industriosas y honestas; si estuviera
unida sería la mayor potencia que nunca
hubo en este mundo», anotó con
perspicacia. «La gente corriente se ve
aquí, casi en todas partes, mucho mejor
tratada y con más libertad que en
Francia y no muy por debajo de los
ingleses, a pesar de los aires que éstos



se dan». No tuvo tan buena impresión de
los austriacos en Estiria: «tanto como
tiene de agradable su paisaje agreste, así
tiene la apariencia de sus habitantes de
salvaje, deforme y monstruosa; muchos
de ellos tienen la garganta feamente
abultada; idiotas y sordos pululan en
cada pueblo y el aspecto de la gente en
general es el más chocante que he visto
nunca. Uno pensarla que, siendo ésta la
gran ruta que los bárbaros usaban para
sus irrupciones en el Imperio Romano,
dejaban por aquí el desecho de sus
ejércitos antes de entrar en territorio
enemigo». La reacción de Hume no se
debía sólo al fastidio resultante de los



rigores de un viaje en diligencia,
molesto y enervante, cruzando los
Alpes; sus observaciones no eran
exageradas, si bien su diagnóstico
estaba lejos de la verdad; hoy se sabe
que en la dieta de la región faltaba el
yodo, con el resultado de que el bocio y
la locura estuvieron muy difundidos.

Pero los lugareños no eran los
únicos en sufrir trastornos mentales.
Hume cayó enfermo a la llegada de la
misión a Turín; un miembro de la misión
escribió: «Se vio afectado de una fiebre
muy violenta, acompañada de sus
síntomas naturales, desvaríos y delirio.
En el paroxismo de su trastorno hablaba



con perturbación evidente del demonio,
del infierno y de la condenación, y una
noche, aprovechando que su enfermero
dormía, se levantó de la cama y se
dirigió hacia un pozo que había en el
patio, con la supuesta intención de
ahogarse pero, al hallar la puerta trasera
cerrada, corrió hacia una habitación,
donde, sobre un sofá, él sabía que los
caballeros de la familia solían dejar sus
espadas, y allí le encontraron los
criados, despertados por el ruido; había
llegado hasta la puerta y se esforzaba en
abrirla, cuando fue llevado a su cama
por la fuerza».

Hume se recuperó rápidamente y



esta «fantástica aventura» sirvió de
regocijo entre la comitiva, pero Hume
adoptó un punto de Vista más sereno y
les reconvino: «¿Pensáis que la filosofía
protege de la locura? La organización de
mi cerebro se vio debilitada y yo estaba
tan loco como cualquier lunático en un
manicomio». Hume parece haber sido
consciente de su, en gran parte latente,
trastorno mental, y lo temía; sólo
podemos especular acerca de un posible
efecto en su actividad intelectual, pero
no deja de ser curioso que un ateo tan
concienzudo revelara temores maníacos
del demonio, el infierno y la
condenación; igualmente puede uno



preguntarse si hubo episodios similares
que no fueron registrado s; son muchas
las preguntas importantes que uno podría
hacerse y que probablemente nunca
serán contestadas.

El general St. Clair y su secretario
cumplieron su misión con éxito, después
de viajar por toda Europa sin conseguir
nada. (En este campo son los logros los
que traen, por lo general, los desastres).
Hume estaba ya harto de aprendizajes,
después de educar a un loco y de servir
como secretario a un general y pensó
que ya tenía las cualidades suficientes
para volver al combate filosófico, así
que regresó a Edimburgo, donde se puso



a reescribir su gran fracaso filosófico
anterior; convirtió la primera parte en la
Investigación sobre el Entendimiento
Humano, la obra que habría de expandir
sus ideas por Europa, mientras que con
la última parte compuso su
Investigación sobre los Principios de la
Moral, que él tuvo siempre,
erróneamente, por su mejor obra.

A muchos les será difícil entender
cómo un filósofo solipsista, que había
hecho saltar en pedazos las nociones de
causa y efecto, de continuidad y hasta de
cuerpo, se pudiera embarcar a escribir
una filosofía moral, pero en lo
concerniente a la ética, Hume prefirió



ignorar las conclusiones del empirismo
estricto, aunque sí relaciona ética con la
estructura de su empirismo; así, las
pasiones que observamos en los otros se
reciben como impresiones; la
compasión, por otra parte, empieza
como una idea, pero puede convertirse
en impresión si es lo suficientemente
intensa y viva. La filosofía moral de
Hume es esencialmente humana, como
no podía menos que esperarse de su
temperamento. La compasión, o
simpatía, es la base de todas las
cualidades morales y es lo que trae la
felicidad personal, a la vez que el
beneficio social. Hume estima las



cualidades morales según su utilidad o
su capacidad de causar agrado, tanto con
respecto del individuo como de la
sociedad. Estas ideas venían del
liberalismo democrático de Locke, que
ponía el énfasis sobre un contrato social
que garantizara, bajo la ley, los derechos
naturales de los ciudadanos. Las ideas
de Hume habían de influir en los
utilitaristas del siglo XIX, tales como
Bentham y Mili, que las condensarían en
la fórmula: «la mayor felicidad para el
mayor número». No obstante, este
encomiable deseo de felicidad social
tenía un defecto inherente ¿Qué del
chivo expiatorio cuya ejecución pública



produce tanto gozo a la mayoría del
populacho? Reducir la moralidad
pública a una ecuación matemática, con
la mayoría decidiendo sobre todos los
asuntos, deja a las minorías vulnerables
ante la discriminación.

En 1752, Hume fue nombrado
archivero de la Biblioteca de los
Abogados de Edimburgo, un trabajo, que
lejos de ser pesado, le permitió escribir
más ensayos filosóficos sobre una
variedad de tópicos. El ensayo literario
causaba furor como la forma literaria de
última moda. Aunque Hume no era tan
brillante en el estilo como Addison y
Steele, sus ideas eran más profundas.



Los temas de sus ensayos van desde
asuntos tan dispares como la política y
los patrones del gusto público, pasando
por cuestiones de índole análoga como
el matrimonio y la tragedia, hasta
materias tan similares como la
poligamia y el estoicismo. Sus ensayos
sobre economía incluían muchas ideas
formativas para esta seudociencia en
embrión; y sus ensayos sobre los
milagros (no hay tales), el suicidio
(asunto de cada cual) habían de causar
sensación cuando fueron finalmente
publicados.

De resultas de su empleo con el
general St. Clair, Hume babia adquirido



conocimientos de primera mano sobre
las vicisitudes de que trata la historia y,
animado por esas penetrantes visiones,
se decidió a embarcarse de nuevo en su
Historia de Inglaterra; ésta comienza
con la invasión de Julio César en el año
55 a.C. y termina con la Revolución
Gloriosa de 1688. Hume dio por
acabada su historia en 1762; había
progresado al ritmo de un siglo por año,
el mismo de Gibbon para escribir su
Decadencia y Caida del Imperio
Romano, que fue publicada cuatro años
más tarde. La Historia de Hume fue
considerada como segunda sólo de la
obra maestra de Gibbon, pero se vendió



siempre mejor y permaneció como la
obra más vendida durante casi un siglo,
hasta que la Historia de Macaulay se
convirtió en el libro principal.

La Historia de Inglaterra de Hume
se lee con agrado; fue una de las
primeras en ensanchar su campo, al
incluir los intereses culturales y
científicos del periodo, pero rehusaba
subscribir los prejuicios
contemporáneos y fue tildada por tanto
de demasiado sesgada. Los comentarios
de Hume sobre lo cultural me parecen
muy justo s; dice que los poetas del
siglo anterior habían creado
«monumentos de genios pervertidos por



la indecencia y el mal gusto, pero
ninguno más que Dryden […] tanto por
razón de la grandeza de su talento como
por el enorme abuso que hizo de él».
Sus opiniones filosóficas se imponen a
veces con un gran efecto: «Mientras que
Newton retiraba el velo de algunos de
los misterios de la naturaleza, mostraba
a la vez las imperfecciones de la
filosofía mecanicista y reconducía así
sus últimos secretos a aquella oscuridad
en la que siempre estuvieron y en donde
siempre permanecerán».

Un año después de la publicación de
este libro, Hume recibió el honor de
tener todas sus obras en el Índice



Católico Romano de Libros Prohibidos.
En los siglos anteriores a nosotros, este
espaldarazo era como el Premio Nobel;
se centraba por lo general en auténticos
logros científicos, humanísticos y
literarios pero, a veces, por razones
políticas, se les extendía a charlatanes o
a mediocridades inofensivas.

En 1763 Hume fue nombrado
secretario del embajador británico en
Francia. (La guerra que había sido tan
exitosamente conducida por generales
como St. Clair y el comandante de la
guarnición de Lorient había sido
finalmente detenida por las fuerzas de la
cordura). El nombramiento de Hume



tuvo un gran éxito en París; se le tenía
por el Voltaire británico y fue tratado
como una celebridad por la sociedad
elegante; el embajador se dio cuenta
enseguida de que la presencia en los
salones de su secretario valía más para
promover los intereses británicos que
cualquier otra cosa que él pudiera
ofrecer y le animó a acudir a tantas
fiestas como le fuera posible.

Por entonces, la figura de Hume era
repulsiva; su cara estaba abotargada y
roja, comía demasiado, gustaba de la
bebida y se movía torpemente, pero, por
otra parte, era muy inteligente y tenía
mucho y gracioso ingenio. Los franceses



no habían visto nada parecido; para
ellos la elegancia y el ingenio eran
prácticamente sinónimos y el que uno
apareciera sin la compañía del otro les
parecía una excentricidad británica.
Debido a su falta de garbo, se eximió a
Hume de hacer reverencias en la Corte
y, después de un hilarante desastre, se le
permitió retirarse sin tener que
retroceder hasta la puerta. Hume fue
presentado al Rey y a todos los
miembros de su familia, hasta los
pequeños nietos, que tuvieron que
memorizar un breve discurso en honor
de «M’sieur Yum» y decir que estaban
ansiosos por leer su Historia de



Inglaterra.
A pesar de las apariencias y de su

disfrute de la vida social, Hume no era
lo que se dice un hombre feliz; en su
interior, no soltaba las riendas de sus
emociones. Disfrutaba de la compañía
de mujeres, pero se caracterizaba a sí
mismo como «un hombre galante que no
ofende a maridos ni amantes». Pero tanta
celebridad le hizo bajar
momentáneamente la guardia y, siempre
que encontraba una mujer bella e
inteligente que le demostrara sentirse
atraída por él físicamente, se enamoraba
rápidamente.

Pero estaba en Francia, donde estas



cosas no son nunca sencillas. La
Condesa de Boufflers era la amante del
Príncipe de Conti, uno de los personajes
políticos más poderosos del país; ella
tenía treinta y ocho años y él cincuenta y
dos; se hicieron pronto amigos, pero
ambos temían compromisos mayores. Se
escribieron con las maneras elaboradas
de la época, como una máscara sutil,
tortuosa y a veces frívola de sus
verdaderas emociones. Hume le
escribió: «Usted me ha salvado de una
total indiferencia hacia todo en la vida
humana». Pero a la postre, ambos se
temían y se convencieron finalmente de
la futilidad de su situación. Nada



resultó, y cuando Hume regresó a
Inglaterra, en 1765, no se volvieron a
encontrar. Continuaron escribiéndose, y
la última carta que tenemos de la mano
de Hume es una dirigida a la
comprensiva condesa.

La Condesa de Boufflers hizo de
intermediaria para el encuentro de Hume
con Jean-Jacques Rousseau, el gran
teórico de la política y filósofo francés.
Hoy es costumbre el caracterizar a
Rousseau como un loco y un bastardo
(en sentido peyorativo), cuyo ideal
conducía directamente a males sociales
de la peor especie y, no hay que negarlo,
Rousseau era mentalmente inestable,



entregó al hospicio más próximo, uno
tras otro según iban naciendo, los cinco
hijos que tuvo con su amante, y sus ideas
estimulaban una conducta incivilizada.
Creía que la virtud residía en el «noble
salvaje», que no había sido corrompido
por la civilización. Estaba en contra de
un contrato social que garantizara los
derechos naturales, y a favor de la
dictadura de la «voluntad general»;
pensaba que ésta debería tender al bien
común y que el individuo,
voluntariamente sometido, se vería
«obligado a ser libre». No se puede
evitar que esto suene ominosamente a
los oídos del siglo XX. Las ideas de



Rousseau inspirarían la gloria y también
los excesos de la Revolución Francesa y
desempeñarían un papel similar en el
siglo XX. Se puede reconocer sus ideas
en el fascismo y el comunismo, tanto
como en el impulso subyacente en ellas
hacia la autonomía de la persona y el
liberalismo.

Pero el Rousseau que conoció Hume
era algo más que una bomba de tiempo
cargada de ideas explosivas. En cuanto
hombre, fue el genio que inspiró el
Movimiento Romántico y en lo personal,
fue una especie de sensibilidad desnuda
andante. Era lo opuesto de Hume,
temperamental y filosóficamente y, sin



embargo, estaban ambos del mismo
lado; ambos luchaban por conseguir
reformas. La vieja Europa de las
monarquías absolutas y la nobleza
terrateniente estaba retrocediendo ante
una sociedad urbana más comunitaria,
con tendencias liberales y democráticas.
Un proceso evolutivo había comenzado
con Descartes y progresado con el auge
de la novela introspectiva. Europa era
testigo de la llegada de una
autoconciencia generalizada: el
nacimiento de una individualidad que
pensaba por sí misma. El interés de
Rousseau era la individualidad misma,
su expresión y su realización, mientras



que el de Hume era la condición del
pensar y el tratar de ver el mundo
liberado de los viejos prejuicios. Para
Hume no existía nada parecido al alma,
nadie había percibido jamás una
«mente», no tenemos experiencia de la
causalidad, ni de Dios. Rousseau, por su
parte, no produjo una filosofía
coherente, pero será siempre recordado
por ideas tan resonantes como «el noble
salvaje» y «la voluntad general».

Rousseau andaba huido después de
la publicación del Emilio, en donde
negaba el derecho divino de los reyes y
abogaba por la democracia; Hume le
ofreció su ayuda, pero cuando Rousseau



llegó a Inglaterra estaba ya trastornado
por las persecuciones, de modo que
abrazó a Hume, diciéndole cuánto le
estimaba, para enseguida mostrarse
convencido de que Hume estaba en liga
con sus enemigos y conspiraba contra él.
Hume se comportó lo mejor que pudo, y
Rousseau lo peor, hasta que, para alivio
de todos, Rousseau se refugió finalmente
en Francia, donde se dedicó a difundir
toda clase de calumnias sobre Hume. El
filósofo se había tropezado con el genio,
y ninguno de los dos había comprendido
al otro; la naturaleza de su encuentro fue
ominosamente simbólica, pues la lucha
entre las dos posiciones continúa hasta



el día de hoy.
En 1769, Hume volvió a instalarse

en Edimburgo. Para entonces era ya
enorme. «El más gordo entre los cerdos
de Epicuro», según Gibbon, que no era
él mismo un peso ligero (su comentario
sobre Hume pretendía ser un cumplido).
Hume se puso a trabajar con tesón,
revisando y reescribiendo su Historia y
sus obras filosóficas y escribiendo
ensayos. Escribió también una breve
autobiografía, evasiva y curiosamente
objetiva —quizá no quería suministrar
munición a sus enemigos, que eran
muchos. Seguía siendo anatema para los
elementos conservadores de los poderes



establecidos: la Iglesia, los profesores
ortodoxos, etc. Por otra parte, un
panfleto anónimo, seguramente sobre
Hume, y casi con certeza de su propia
mano, titulado «Carácter de… por él
mismo», contiene una profunda visión de
su carácter y de su propia valoración.
«Un hombre muy bueno, cuyo propósito
constante en la vida es hacer
travesuras». «Un entusiasta sin religión,
un filósofo que no espera alcanzar la
verdad». «Exento de los prejuicios
vulgares, lleno de los propios».

Así llegó Hume a convertirse en el
viejo famoso de Edimburgo. Le
encantaban las largas comidas con sus



amigos, que eran conocidos como los
«Eaterati» (de eat, comer; juego de
palabras con Literati [N. del T.]), pero
seguía discutiendo con sus iguales
intelectuales, tales como su amigo de
muchos años Adam Smith, el filósofo
social innovador de la teoría económica.
Hume y Smith compartían muchas ideas
sobre filosofía social; se ha dicho
incluso que Hume inspiró a Smith su
teoría de que «la mano invisible» de la
competencia es la mejor guía para los
intereses de la sociedad. Esta mano, que
dio forma al siglo XX, parece dispuesta
a estrangular el XXI, cuando los recursos
para competir serán muy limitados, pero



no se debe responsabilizar a Hume o
Smith de la ceguera de los economistas
del momento actual; vivieron el
amanecer de una época de posibilidades
que parecían ilimitadas (en muchos
campos), una época sobre la que se está
poniendo el sol con rapidez.

En otros aspectos, las ideas de
Hume están en profundo acuerdo con las
del siglo XX. «Cuando tomamos en
nuestras manos un libro de teología o
metafísica escolar, por ejemplo,
preguntemos: ‘¿Contiene razonamientos
abstractos que se refieran a cantidad, o
número?’. No. ‘¿Contiene razonamientos
basados en la experiencia que se



refieran a hechos o a su existencia?’.
No. Destinadlo a las llamas, pues no
contiene otra cosa que sofismas e
ilusiones» y: «El mundo todo no ofrece
sino la idea de una Naturaleza ciega
[…] vertiendo desde su seno, sin
discernimiento ni cuidado paternal
alguno, sus hijos tullidos y abortivos».
Tales opiniones eran raras a mediados
del siglo XVIII.

La naturaleza física de Hume y su
estilo de vida empezaron a pasar factura
gradualmente. Caía enfermo cada vez
con mayor frecuencia, hasta que dos
eminentes cirujanos fueron llamados
para examinarle. Uno tras otro metieron



sus dedos en su abultado estómago, lo
estrujaron, y finalmente concluyeron que
sufría de un tumor en el hígado.
Atrevido y escéptico buscador de la
verdad hasta el fin, Hume metió también
sus propios dedos en su estómago y
confirmó personalmente el diagnóstico,
descubriendo un tumor «del tamaño de
un huevo», que era «plano y redondo».

Su salud empeoraba y perdía mucho
peso. Se corrió la voz de que Hume se
estaba muriendo y acudió gente de todas
partes para ver si el gran ateo se
arrepentía en su lecho de muerte.
Boswell vino y lo encontró «flaco,
cadavérico y con una apariencia como



de tierra». (Es difícil discernir si esta
última observación es inexacta o
profunda). Cuando Boswell le preguntó
si creía en una vida futura, Hume
«respondió que era posible que un trozo
de carbón puesto al fuego no ardiera».

Hume murió, después de una larga
enfermedad, el 25 de agosto de 1776
(sin arrepentirse). Una muchedumbre
considerable se agolpó a su puerta para
ver la procesión funeraria del «Ateo»;
pero no era una figura impopular entre la
gente común, sólo para la Iglesia; a
diferencia con los filósofos que le
seguirían, su filosofía sigue siendo
plausible, con un único obstáculo:



Cuando leemos la filosofía de Hume,
reconocemos que pensamos así, pero
sabemos que no vivimos así. ¿Puede ser
que, por una vez, la filosofía está en lo
correcto y somos nosotros los
equivocados?



Epílogo

La epistemología, el estudio de cómo
adquirimos conocimientos, ha sido
considerada por algunos como el núcleo
de la filosofía; había sido antes de Hume
una industria floreciente que dio lugar a
toda clase de teorías, sobre las que se
basaron sorprendentes sistemas, que
fueron el orgullo y la gloria de la
filosofía. Un sistema que explicara todo,
éste fue el punto fuerte para la venta de
la filosofía, pero con Hume, que
demostró que ya no era posible la
construcción de sistemas filosóficos, se



hundió el mercado. Sin embargo, el
intentar lo imposible está en la
naturaleza de la filosofía, y en la época
que siguió inmediatamente a la de Hume,
los filósofos alemanes habrían de
producir los más grandes sistemas
filosóficos jamás conocidos.

Kant leyó a Hume y declaró que esa
experiencia «me despertó de mis sueños
dogmáticos», y como resultado, produjo
un sistema del más elevado ingenio y
visión, que lo abarcaba todo. Siguió
Hegel, con el dinosaurio filosófico
mayor de todos: un sistema metafísico
vasto y complejo, por encima de la
comprensión de los simples mortales.



Tocó a Nietzsche ver que estos esfuerzos
mal dirigidos sólo producirían bestias
extintas y que «había más sentido en una
sola página de Hume que en toda la obra
de Hegel».

Pero ni siquiera Nietzsche pudo
quitar la valla epistemológica que había
colocado Hume en el camino del
progreso filosófico, al admitir que las
objeciones de Hume (a casi todo) eran
incontestables y que la única posibilidad
era ignorarlas. A pesar de ello, había
que seguir filosofando, de la misma
manera qué continuamos viviendo, a
pesar de la demolición por Hume de
continuidad, causalidad, etc. Quedaban



muchas otras cosas sobre las que
filosofar.

Wittgenstein adoptó en el siglo XX
una posición parecida. Ignorando
caballerosamente a Hume (hasta el punto
de no molestarse en leerlo), llegó pronto
a una situación filosófica notablemente
similar. (Grandes mentes no siempre
piensan igual porque plagien las mismas
fuentes).

Puede ser que Hume haya empujado
a Humpty-Dumpty y le haya hecho caer
del muro, pero nadie hasta ahora ha
conseguido recomponer las piezas. La
filosofía de hoy insiste en ignorar ciertas
preguntas, para las que cree no hay



respuestas. Es bueno resaltar que
también ignora algunas respuestas.



Citas clave

Todas las percepciones de la mente
humana se dividen en dos clases
distintas, que llamaré IMPRESIONES e
IDEAS. Las diferencias entre ellas
consisten en los grados de fuerza y
viveza con que hacen huella en nuestra
mente y penetran en nuestro pensamiento
o conciencia. A aquellas percepciones
que entran con más fuerza y violencia
las podemos llamar impresiones; bajo
este nombre se engloban todas nuestras
sensaciones, pasiones y emociones, tal
como aparecen por primera vez en el



alma. Llamo ideas a sus tenues imágenes
en el pensar y razonar; tales como, por
ejemplo, son todas las percepciones
incitadas por este discurso, exceptuando
solamente aquellas que se originan en la
vista y el tacto y exceptuando también el
placer o disgusto que puedan ocasionar.

Tratado de la Naturaleza Humana
(ed. L. Selby-Bigge), Libro 1, p. 1.

Hay otra división de nuestras
percepciones que será conveniente
observar y que comprende tanto nuestras
impresiones como nuestras ideas. Se
dividen en SIMPLES y COMPLEJAS.



Percepciones, impresiones e ideas
simples son aquellas que no admiten
ninguna distinción o separación.
Complejas son lo contrario y en ellas se
pueden distinguir dos partes. Aunque un
color, sabor y olor particulares son
cualidades que se presentan todas juntas
en esta manzana, es fácil discernir que
no son lo mismo, sino que, al menos, se
pueden distinguir unas de otras […]
todas nuestras ideas simples se
derivan, en su primera aparición, de
impresiones simples, que les
corresponden y a las que representan
exactamente.

Tratado de la Naturaleza Humana,



Libro 1,
p. 2.

Así, no sólo nuestra razón nos falla
en el descubrimiento de la conexión
última de causas y efectos, sino que,
incluso después de que nuestra
experiencia nos ha informado de su
constante unión, nos es imposible
satisfacemos por nuestra razón de por
qué no podemos extender esa
experiencia más allá de las particulares
instancias que estábamos observando.
Suponemos, pero no lo podemos nunca
probar, que debe haber una cierta



semejanza entre esos objetos de los que
hemos tenido experiencia y aquellos que
están más allá del alcance de nuestro
descubrimiento.

Tratado de la Naturaleza Humana,
Libro 1,

p. 91.

Podemos muy bien preguntarnos,
¿Qué causas nos inducen a creer en la
existencia del cuerpo?; pero es
preguntar en vano, ¿Hay o no hay
cuerpo? Esto último es algo que
debemos dar por supuesto en todos
nuestros razonamientos […].



Examinemos con más detalle estas dos
preguntas, pues se las suele comúnmente
confundir, a saber, ¿por qué atribuimos
existencia CONTINUA a los objetos,
incluso cuando no están presentes a
nuestros sentidos?; y ¿por qué les
suponemos una existencia DISTINTA de la
mente? Dentro de esta última frase
incluyo tanto su situación como sus
relaciones, tanto su posición externa
como la independencia de su existencia
y operatividad […]. Los sentidos no nos
dan noción de la existencia continua,
puesto que no pueden actuar más allá de
donde les es realmente posible.
Tampoco pueden producir la opinión de



una existencia distinta, puesto que no
pueden mostrarla a la mente, ni como
representada, ni como original. Para
mostrarla como representada, tendrían
que presentar a la vez un objeto y su
imagen. Para hacerla aparecer como
original, tendrían que transmitir una
falsedad; y esta falsedad debe estar en
las relaciones y en las situaciones: para
lo cual deben poder comparar el objeto
con nosotros mismos; e incluso entonces
no nos engañan ni es posible que puedan
engañarnos. Por lo tanto, podemos
concluir con certeza que la opinión de
una existencia continua y distinta nunca
se origina en los sentidos.



Tratado de la Naturaleza Humana,
Libro 1,pp. 187, 188, 191.

Los filósofos pueden imaginar toda
clase de argumentos convincentes a fin
de justificar la creencia en objetos
independientes de la mente, pero es
obvio que estos objetos son conocidos
por muy pocos. No es por estas razones
que niños, campesinos y la mayor parte
de la humanidad atribuyen objetos a
algunas impresiones y se los niegan a
otras. Vemos, según esto, que las
conclusiones que el vulgo deduce son
contrarias a las confirmadas por la



filosofía.
Pues la filosofía nos enseña que todo

lo que aparece en la mente no es sino
percepción, y se interrumpe, y depende
de la mente mientras que el vulgo
confunde percepciones y objetos, y
atribuye una existencia continua y
distinta a las cosas que siente o ve. A
todo esto podemos añadir que, siempre
que pensemos que nuestras percepciones
y los objetos son lo mismo, nunca
podremos inferir la existencia de uno de
la del otro, ni argumentar a partir de la
relación causa-efecto; que es lo único
que puede darnos certeza sobre los
hechos. Incluso después de distinguir



nuestras percepciones de nuestros
objetos, estará ahora claro que aún
somos incapaces de razonar la
existencia de uno a partir de la del otro.
De modo que toda nuestra razón no
puede, ni nunca podrá en ninguna
circunstancia, darnos seguridad de la
existencia continua y distinta del cuerpo.
Esta opinión se debe enteramente a la
IMAGINACIÓN.

Tratado de la Naturaleza Humana,
Libro 1, p. 193.

Los errores en religión son
peligrosos; en filosofía, sólo ridículos.



Tratado de la Naturaleza Humana,
Libro 2, p. 272.

La razón es, y debe ser, sólo esclava
de las pasiones, y no puede aspirar a
otro oficio que servirles y obedecerlas.

Tratado de la Naturaleza Humana,
Libro 2, p. 415.

¿Qué verdades filosóficas pueden
ser más ventajosas para la sociedad que
las aquí expuestas, que presentan la
virtud con todos sus genuinos y más
atractivos encantos y nos acercan a ella



con suavidad, familiaridad y afecto?
Cae el sombrío vestido con el que la
habían tapado muchos piadosos y
algunos filósofos; aparece nada más que
gentileza, humanidad, benevolencia,
afabilidad; más aún, cuando es
conveniente, juegos, travesuras, alegría.
No nos habla de austeridades y rigores
inútiles, sufrimientos, sacrificios.
Declara que su única finalidad es hacer
en lo posible alegres y felices a sus
seguidores y a toda la humanidad, en
todo instante de su existencia; tampoco
quiere apartarse de nuestro lado de buen
grado, sino con la esperanza de una
amplia compensación en algún otro



momento de nuestras vidas. El único
esfuerzo que nos pide es el de un
criterio justo y una constante preferencia
por la mayor felicidad. Y si se le
acercan pretendientes austeros,
enemigos de la alegría y del placer, ella
los rechaza por hipócritas y embusteros;
o, si los admite en su cortejo, los
colocará entre los menos favorecidos de
sus seguidores.
Investigación sobre los Principios de la

Moral
(ed. Selby-Bigge), p. 280.

A menudo he observado que las



primeras preguntas que se hacen los
franceses acerca de un extranjero son,
¿Es cortés? ¿Tiene ingenio? Entre
nosotros, el mejor elogio es el de un
sujeto bondadoso y sensato.
Investigación sobre los Principios de la

Moral, p. 262.

Si el disponer de la vida humana
estuviera reservado a la sola potestad
del Todopoderoso, de manera que su
ejercicio por los hombres fuera una
intrusión en sus dominios, sería
igualmente criminal cualquier acción
dirigida, tanto a la preservación de la



vida, como a su destrucción. Si aparto
una piedra que cae sobre mi cabeza,
modifico el curso de la naturaleza. Yo
invado los dominios propios del
Todopoderoso si alargo mi vida más
allá del tiempo que él le ha asignado por
las leyes generales de la materia y del
movimiento.

Un pelo, una mosca, un insecto, son
capaces de acabar con este poderoso ser
cuya vida es de tal importancia. ¿Es
absurdo suponer que la humana
prudencia pueda legalmente disponer de
lo que depende de causas tan
insignificantes?

No cometerla yo ningún crimen si



desviara las aguas del Nilo o del
Danubio, en caso de que fuera capaz de
hacerlo. ¡Cuál es, pues, el crimen de
desviar unas pocas onzas de sangre de
sus conductos naturales!

Sobre el Suicidio. Ensayos
(ed. Copley), p. 320.

En esta vida, los poderes de los
hombres no están por encima de sus
deseos, en la misma medida en que no lo
están los de los zorros o las liebres,
cuando se comparan sus deseos y sus
periodos de existencia.

Sobre la Inmortalidad del Alma.



Ensayos
(ed. Copley), p. 326.

Nuestra insensibilidad antes de la
composición de nuestro cuerpo aparece,
ante los ojos de la razón natural, como
una prueba de un estado similar después
de su disolución.

Sobre la Inmortalidad del Alma.
Ensayos

(ed. Copley), p. 330.

Con Newton puede esta isla
presumir de haber producido el genio



más grande y singular que hubo jamás,
para adorno e instrucción de la especie.
Cauteloso a la hora de no admitir otros
principios que los fundamentados en la
experiencia, pero resuelto para
adoptarlos, por muy nuevos o inusitados
que fueran; a fuer de modesto, ignorante
de su superioridad sobre los demás
hombres y, por ello, menos proclive a
acomodar sus razonamientos a los
recelos comunes; más deseoso del
mérito que de la fama; fue, por todo ello,
largo tiempo desconocido ante el
mundo. Pero su reputación saltó
finalmente con un brillo que quizá
ningún escritor antes que él había



conseguido en vida…
La mayor parte de los escritores que

esta edad celebra son estatuas de genios
pervertidos por la indecencia y el mal
gusto; pero ninguno más que Dryden,
tanto por la grandeza de sus talentos
como por el abuso enorme que hizo de
ellos. Sus piezas, salvo algunas escenas,
están desfiguradas en extremo por el
vicio o la locura, o por ambas; sus
traducciones son, en demasía, el
resultado de la prisa y el hambre;
incluso sus fábulas son historias mal
escogidas, comunicadas en una
versificación incorrecta, aunque briosa.
Sin embargo, entre este gran número de



obras incoherentes —el desecho de
nuestro idioma—, se pueden encontrar
algunas pequeñas piezas —su Oda a
Santa Cecilia, la mayor parte de
Absalón y Achitofel, y otras pocas que
descubren un genio tan grande, tal
riqueza de expresión, tal pompa y
variedad de efectos, que nos llenan de
pesar e indignación por lo inferior y
hasta absurdo de sus otros escritos.

Historia de Inglaterra (ed. Kilcup),
c.71

El reinado de Jaime II, pp. 281, 282.

Mira este universo que te rodea.



¡Qué inmensa profusión de seres,
animados y organizados, sensibles y
activos! Admira su prodigiosa variedad
y fecundidad. Pero mira un poco más de
cerca estas existencias vivientes, los
únicos seres dignos de nuestra atención.
¡Cuán hostiles y destructivos unos con
otros!; ¡cuán insuficientes todos ellos
para conseguir su propia felicidad!;
¡cuán despreciables y odiosos a los ojos
del espectador! Todo ello no representa
sino1aidea de una naturaleza ciega,
impregnada de un gran principio
vivificador, vertiendo desde su seno, sin
discernimiento ni cuidado paternal
alguno, sus hijos tullidos y abortivos.



Diálogos sobre la Religión Natural
(ed. Kemp Smith), p. 174.



Cronología de fechas
filosóficas

importantes

Siglo VI a.C.
Comienzos de la filosofía occidental con
Tales de Mileto.

Final del siglo VI a.C.
Muerte de Pitágoras.

399 a.C.
Sócrates es condenado a muerte en
Atenas.



c.387 a.C.
Platón funda en Atenas la Academia, la
primera Universidad.

335 a.C.
Aristóteles funda en Atenas el Liceo,
escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a
Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustín escribe sus Confesiones. La
teología cristiana incorpora la filosofía.



410 d.C.
Los visigodos saquean Roma.

529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por
el emperador Justiniano marca el final
de la era Greco-Romana y el comienzo
de la Edad Media.

Mitad del siglo XIII
Tomás de Aquino escribe sus
comentarios a Aristóteles.
Época de la Escolástica.



1453
Caída de Bizancio ante los turcos.
Fin del Imperio Bizantino.

1492
Colón descubre América. Renacimiento
en Florencia. Revive el interés por la
sabiduría griega.

1543
Copérnico publica De revolutionibus
orbium caelestium (Sobre las
Revoluciones de los Cuerpos Celestes)
donde prueba matemáticamente que la
tierra gira alrededor del sol.



1633
Galileo es obligado por la Iglesia a
retractarse de la teoría heliocéntrica del
universo.

1641
Descartes publica sus Meditaciones,
inicio de la filosofía moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la
publicación de su Ética.

1687
Newton publica Principia e introduce el
concepto de gravedad.



1689
Locke publica su Ensayo sobre el
Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710
Berkeley publica Tratado sobre los
Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el
empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.



1739-40
Hume publica el Tratad o de la
Naturaleza Humana, y lleva el
empirismo a sus límites lógicos.

1781
Kant, despertado de su «sueño
dogmático» por Hume, publica la
Critica de la Razón Pura. Empieza la
gran época de la metafísica alemana.

1807
Hegel publica la Fenomenología del
Espíritu: punto culminante de la
metafísica alemana.



1818
Schopenhauer publica El Mundo como
Voluntad y Representación,
introduciendo la filosofía hindú en la
metafísica alemana.

1889
Nietzsche, que había declarado «Dios ha
muerto», sucumbe a la locura en Turín.

1921
Wittgenstein publica el Tractatus
Logico-Philosophicus, proclamando la
«solución final» a los problemas de la
filosofía.



1920s
El Círculo de Viena propugna el
positivismo lógico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y
Tiempo,) anunciando la brecha entre las
filosofías analítica y continental.

1943
Sarte publica L’etre et le néant (El Ser y
la Nada), adelantando el pensamiento de
Heidegger e impulsando el
existencialismo.



1953
Publicación póstuma de las
Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein. Esplendor del análisis
lingüístico.
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